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Cosa può spingere una popolazione di 
agricoltori e cacciatori a costruire il proprio 
villaggio a metà di uno strapiombo, come 
una sorta di nido d’aquile, senza alcuna 
possibilità di accesso sia dall’alto che dal 
basso? L’idea non è poi così balzana se la 
comunità di cui parliamo conduce una vita 
all’insegna della precarietà e se la sua stessa 
sopravvivenza è costantemente messa a 
rischio da una grave minaccia. È il caso dei 
Moba, etnia del nord-ovest del Togo, che 
della capacità di adattamento a un ambiente 
ostile ha fatto il proprio modus vivendi. I 
ruderi dei suoi insediamenti abitativi sulle 
pareti scoscese del monte Semoo, uno dei siti 
archeologici più interessanti e sconosciuti 
dell’Africa occidentale e patrimonio 
dell’Unesco, riportano alla memoria le 
caverne trogloditiche in cui Conan Doyle, nel 
suo romanzo “Il mondo perduto”, immaginò 
che trovassero riparo gli indiani nativi braccati 
da voraci dinosauri e bellicosi ominidi. Il 
pericolo che i Moba dovettero affrontare, in 
fondo, era della stessa natura e identica fu la 
soluzione difensiva adottata: trasformare le 
remote catene montuose a sud-ovest 
dell’attuale città di Dapaong, in 
un’inespugnabile fortezza naturale che fu 
utilizzata come riparo dalle popolazioni 
autoctone durante i periodi turbolenti che 
scossero la regione tra il XVII e il XIX secolo. 
Ma facciamo un passo indietro. Sembra che i 
Moba, popolo che fa parte del gruppo dei 
Gurma, siano arrivati da nord, cioè dal’odierno 
Burkina Faso, per ondate successive. Il fatto 
che abbiano deciso di insediarsi in una 
regione di savana alberata disseminata di 
colline rocciose dalla cima piatta (arenaria 
silicea di Boumbouaka), un luogo ideale in cui 
nascondersi, fa pensare che la migrazione sia 

avvenuta sotto la spinta di scorrerie guerriere. 
Una volta arrivati, i Moba si sparsero in piccoli 
villaggi rurali formati da un recinto più o 
meno vasto con un’abitazione principale e 
diverse case circolari in “banco” e paglia. Sono 
le stesse semplici capanne i cui tetti conici 
vediamo ancora oggi spuntare da sopra i 
campi di miglio e sorgo. Questa tradizionale 
struttura famigliare dei villaggi cui i Moba 
non volevano rinunciare, se da una parte 
garantiva una certa indipendenza e autarchia, 
dall’altra esponeva gli abitanti ai pericoli 
provenienti dall’esterno. La situazione restò 
accettabile finché i pericoli da cui difendersi 
furono soltanto le fiere della boscaglia e, 
magari, qualche scaramuccia intertribale. Ma 
c’era qualcosa di molto peggio in arrivo. A 
metà del XVIII secolo, i Chokossi (popolazione 
akan proveniente dalla Costa d’Avorio 
attraverso il vicino Ghana), avevano stabilito 
il loro impero a sud del paese moba, sulle 
sponde del fiume Oti, dove oggi si trova la 
città di Mango. Qui riuscirono a instaurare 
con la forza un sistema feudale che si estese a 
tutto il Togo settentrionale. Per nulla 
interessati alle fatiche del lavoro contadino, 
questi guerrieri preferivano procurarsi da 
vivere razziando i villaggi rurali dove si 
procuravano schiavi, mogli, cibo e bestiame. 
A questo punto i Moba dovevano correre ai 
ripari. Nemmeno i tchitcheri, le statue in 
legno senza tratti del volto che assicuravano 
l’aiuto degli spiriti ancestrali, bastavano più a 
proteggerli. Possiamo immaginarci gli uomini 
del villaggio che, dopo l’ennesima scorreria, si 
riuniscono per decidere il da farsi. Come 
evitare il pagamento dei tributi feudali, 
proteggere l’incolumità fisica degli abitanti, il 
raccolto agricolo e gli animali che 
garantiscono la sopravvivenza? La risposta fu 

Autentiche fortezze naturali nella roccia, affacciate sul precipizio, i ripari abbandonati dei 
Moba del Togo costituiscono un affascinante enigma archeologico anche per le inspiegabili 
somiglianze con le grotte tellem del Mali. Un enigma che, forse, oggi può essere spiegato 
alla luce delle nuove e recenti scoperte.
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Testo: Massimo Bargna

Statua di antenato “Tchitcheri 
sakwa” (h 154 cm). A queste 
enigmatiche figure senza tratti 
facciali, tenute all’esterno delle 
abitazioni, venivano offerte liba-
gioni per propiziare la fertilità dei 
campi. Le statue sakwa venivano 
tramandate dal capofamiglia di 
generazione in generazione.



59TALE&A

Testo: Massimo Bargna

tanto ardita quanto geniale: trasferire 
temporaneamente il villaggio nelle grotte 
naturali che si aprono sulle falesie del Monte 
Semoo, all’ultimo quarto superiore della loro 
altezza. Un luogo nascosto e inaccessibile, di 
rara bellezza, in cui nessuno avrebbe osato 
avventurarsi. Ogni volta che i soldati e gli 
esattori dell’impero chokossi venivano 
avvistati nella piana sottostante, i Moba 
dell’altipiano e dei dintorni provvedevano a 
un rapido trasloco di tutti gli abitanti – vecchi, 
donne e bambini - e dei loro beni nelle 
caverne. Perfino le statue magiche venivano 
messe in salvo. Gli inseguitori, anche 
ammesso che avessero scoperto il 
nascondiglio, una volta giunti sull’orlo del 
baratro avrebbero concluso che, in fin dei 
conti, non valeva proprio la pena di rompersi 
l’osso del collo per correr dietro a dei pazzi 
che avevano scelto di vivere in villaggi pensili. 
“I nostri avi – mi racconta un giovane moba 
che mi fa da guida – erano molto più forti ed 
agili di noi. Servendosi di funi e aggrappandosi 
alle rocce e alle radici, si calavano all’interno 

delle caverne trasportandovi di tutto, anche 
pesi enormi. Oggi nessuno di noi sarebbe in 
grado di farlo”. All’interno del rifugio si 
possono ammirare grandi giare sferiche per 
l’acqua e granai di terra di forma cilindrica e a 
tronco di cono, alti circa due metri, in cui 
venivano conservate le scorte alimentari. 
Sono realizzati con materiali poveri – pietra, 
argilla e paglia – ma con un indubbio senso 
dell’eleganza formale. Insomma, ci troviamo 
di fronte a una rete di piccole cittadelle 
fortificate che potevano resistere a un assedio 
per molte settimane, in totale autonomia 
alimentare e garantendo agli occupanti 
anche un buon grado di comfort. Il numero 
delle abitazioni trogloditiche è più alto di 
quanto si sia per lungo tempo pensato. 
Secondo stime dell’Unesco sono centotrenta 
a Nok, centotredici a Mamproug e settanta a 
Bopak e nelle grotte periferiche. Io stesso ho 
avuto modo di verificare che nei recessi più 
lontani del paese moba, vicino al Ghana, ne 
esistono altre che non sono state ancora 
scoperte e visitate e che, diversamente da 

Granai e giare per 
l’acqua sulle pareti 

scoscese del monte 
Semoo.
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quelle del Monte Semoo, sono in uno stato di 
conservazione pressoché perfetto. In base 
alle informazioni che ho raccolto sul campo, 
conterrebbero centinaia di orci e granai dello 
stesso tipo e anche armi, piatti e oggetti d’uso 
in metallo su cui sarebbe interessante 
eseguire un esame di datazione. Si tratta di 
un patrimonio archeologico di grande valore, 
protetto dallo stato togolese, e che è stato 
oggetto di studio nel 2003 da parte di una 
spedizione italiana del Centro studi di 
archeologia africana di Milano. Lo 
stratagemma escogitato dai Moba, in realtà, 
ha un precedente illustre in Africa occidentale. 
Il “copyright” dei villaggi pensili spetterebbe a 
Tellem, un’etnia che visse negli incavi della 
roccia della falesia di Bandiagara, a sud del 
medio Niger, prima dei loro odierni occupanti: 
i Dogon. I Tellem sarebbero stati preceduti a 
loro volta dai misteriosi Andoumboulou, 
popolazione di razza pigmoide, oggi estinta. 
Comparando le foto che ho scattato nei due 

insediamenti trogloditici, non ho potuto fare 
a meno di notare somiglianze a dir poco 
strabilianti che lasciano spazio a suggestive 
congetture. Seconda una teoria i Tellem, 
come i Moba, arrivarono sulla falesia per 
sfuggire alle persecuzioni dei capi musulmani 
contro le popolazioni contadine che 
restavano attaccate ai culti animisti. I primi si 
diressero in Mali, forse venendo da nord, 
mentre i secondi scesero a sud, nelle zone 
montuose e di savana alberata del nord del 
Togo. Entrambe le etnie, non disponendo di 
un esercito e non potendo affrontare i nemici 
in campo aperto, scelsero di insediarsi a 
ridosso di grandi pareti rocciose a strapiombo, 
di un’altezza che varia tra i 200 e i 400 metri, 
segnate da profondi anfratti orizzontali che, 
all’occorrenza, potevano essere utilizzate 
come rifugi. Come abbiamo detto, delle vere 
e proprie fortezze naturali che garantivano la 
sicurezza della gente senza il bisogno del 
ricorso alle armi. Sia l’una che l’altra 

Sopra: le scorte di cibo assicuravano l’autonomia 
alimentare durante gli assedi.

A destra: granai e giare in terra, con aperture 
circolari, dentro una caverna
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popolazione, accedeva alle grotte per mezzo 
di lunghe funi e collocava al loro interno tutto 
ciò di cui aveva bisogno per sopravvivere in 
caso di assedio. Visti dal basso, i villaggi 
sospesi dei Tellem e dei Moba sono quasi 
indistinguibili, sia per l’aspetto del paesaggio 
che per la tipologia e i materiali di costruzione. 
Perfino la forma sferica delle giare e quella a 
tronco di cono dei granai (una forma, 
quest’ultima, tutt’altro che comune nella 
regione) è pressoché identica. Le similitudini, 
probabilmente, si fermano qui perché i due 
insediamenti risalgono a periodi storici 
piuttosto lontani fra loro e sono frutto di 
culture molto diverse, anche se accomunate 
dalla religione animista.
I Tellem si stabilirono infatti nella falesia 
intorno al XI scolo, diversi secoli prima che 
venissero realizzate le fortezze di roccia del 
monte Semoo. Tuttavia dopo l’arrivo dei 
Dogon (XIV secolo), sembra che furono spinti 
a sud, in Burkina Faso, cioè nello stesso paese 

da cui provengono i Moba. In base ad un’altra 
ipotesi, i Tellem sarebbero gli antenati dei 
Kurumba, popolazione dell’Alto Volta che 
abita la regione intermedia tra i Dogon e i 
Gurma, il gruppo etnico di cui i Moba fanno 
parte.
Si tratta solo di suggestioni, certo, ma 
ce n’è abbastanza per dire che i contatti 
interculturali, seppur indiretti, tra la falesia 
di Bandiagara e il monte Semoo non sono 
affatto esclusi. Solo la ricerca sul campo e 
studi storici, antropologici e archeologici 
approfonditi potrebbero svelare la ragione 
delle straordinarie somiglianze fra i due siti 
archeologici.
Se cioè siano dovute a una comune cultura 
trogloditica che ha attraversato i secoli o se, 
invece, siano state le situazioni contingenti 
di pericolo e la conformazione del paesaggio 
naturale a suggerire all’uomo, in luoghi e 
tempi diversi, soluzioni identiche per uno 
stesso problema, quello della sopravvivenza. 

Sopra: villaggio moba ai piedi del monte semoo, 
noto anche come “château semoo”.
A sinistra: Veduta del monte Semoo. I villaggi 
trogloditici erano accessibili solo per mezzo di 
lunghe funi.


