
utto cominciò, anzi ricominciò, con Broken Flowers, il celebre 
film di Jim Jarmush che fece conoscere a livello planetario la 
musica etiopica fino ad allora relegata entro i confini naziona-
li, se si esclude qualche sporadico rappresentante della diaspora 
come la cantante Aster Aweke. Ricominciò perché, a tutti gli ef-
fetti, dal 2005, anno di uscita del film, questo genere musica-
le sta gradualmente tornando a nuova vita. Il club ristretto dei 
cultori dell’ethio-groove (così è denominato questo conturbante 
mélange di musica tradizionale in lingua amarica, jazz, blues e 
soul con influssi del vicino oriente) si è allargato notevolmente 
anche se bisogna ancora parlare di un pubblico di nicchia che 
include Tom Waits, Patti Smith, Robert Plant ed Elvis Costello, 
quest’ultimo accanito collezionista di dischi d’annata. Era infatti 
dal 1975, anno in cui l’imperatore Haylè Sellassié fu deposto e 
poi ucciso dai militari golpisti, che la musica etiopica moderna 
era sprofondata in un totale oblio, tanto da essere dimenticata 
dagli stessi etiopici, in particolare le nuove generazioni. Il regime 
stalinista del Derg oltre a porre fine alla dinastia salomonide, 
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una delle più antiche del mondo, fece 
calare definitivamente il sipario su una 
scena musicale effervescente e stimolan-
te e, attraverso la rigida censura, soffocò 
l’estro creativo di un largo numero di 
autori,  cantanti e musicisti cancellan-
do la memoria dei loro nomi e delle loro 
opere. Tra le glorie del passato ricordia-
mo: Mulatu Astatke, Girma Beyene, 
Lemma Demisseu, Alemayehu Eshe-
te, Tilahun Gessesse, Ayaleu Mesfin e 
Mahmoud Ahmed, forse la più famosa 
pop star etiopica. In realtà il merito della 
riscoperta, non spetta a Jarmush bensì 
al musicografo francese Francis Falceto 
che, alla fine degli anni Ottanta, si mise 
in testa di rieditare la formidabile pro-
duzione discografica degli anni d’oro. 
Il progetto poté prendere corpo dopo la 
fine del Derg (1991), quando fu possibile 
recuperare le matrici originali dei dischi 
di tutti gli artisti della Ahma Records, 
la mitica label di Ahma Eshèté, un in-
traprendente e coraggioso giovane che 
tra il 1969 e il 1978 divenne un punto di 
riferimento per il movimento moderni-
sta pubblicando un centinaio di 45 giri e 
una trentina di album a 33 giri. Questo 
ricco patrimonio musicale che rischiava 
di andare disperso per sempre, è conflui-
to nella collana di cd “Ethiopiques” che, 
dalla fine degli anni Novanta, continua a 
deliziare il suo pubblico con nuove uscite 
di musica etiopica tradizionale, moderna 
e contemporanea.
Ma cosa resta oggi del periodo d’oro 
della musica etiopica? Un giro nei lo-
cali notturni in cui si suona musica dal 
vivo, è il modo migliore per farsi un’idea 
di quale sia la scena musicale attuale di 
Addis Abeba e se, a distanza di quindici 
anni dalla fine della dittatura militare, 
si può davvero parlare di un rinascimen-
to artistico. A farmi da guida in questo 
tour della capitale è Munit, una giova-
ne cantante etiope di soul e r&b che ha 
viaggiato e vissuto in Namibia, India e 
Stati Uniti. La incontro al club Alize, 
nei pressi dell’aeroporto internaziona-
le, un locale seminterrato che, insieme 
all’Harlem Jazz, nelle immediate vici-
nanze, è uno dei posti migliori in cui 
ascoltare musica etiopica moderna. C’ero 

già stato l’anno prima, un giovedì sera e, 
in quell’occasione, avevo avuto la fortuna 
di assistere all’esibizione di una big band 
francese multietnica che aveva messo a 
ferro e fuoco il locale con il suo ricco re-
pertorio di brani jazz, blues e soul con 
influenze etiopiche. A farle da spalla, un 
gruppo etiopico in puro vecchio stile: 
canto ridondante, ritmi ipnotici, atmo-
sfere cupe e ammalianti sottolineate dai 
fiati potenti, in bilico tra Duke Elling-
ton e musica sacra tradizionale, pervase 
da un vago e torbido erotismo. Stasera, 
invece, che è domenica, il programma è 
più tranquillo. A esibirsi è Munit in duo 
col suo chitarrista acustico, Jorg, un in-
segnante tedesco trapiantato da cinque 
anni ad Addis Abeba dove collabora con 
diverse formazioni musicali. “Oggi non è 

facile assistere allo spettacolo di una big band 
vecchio stile, con brani arrangiati per tan-
ti strumenti - mi racconta Munit. È un 
segno della decadenza musicale. Negli anni 
Ottanta, con l ’avvento dei sintetizzatori, 
non era più necessario avere gruppi con tan-
ti musicisti. Per i gestori dei locali notturni 
e degli hotel era un notevole risparmio di 
soldi ingaggiare un tastierista cantante che 
faceva tutto da solo, con i suoni campionati. 
E così le bande di ottoni furono sostituite da 
piccoli gruppi o dal classico one man show 
e la scena musicale si impoverì tristemente. 
Era il segno dei tempi”. In realtà il decli-
no delle grandi orchestre era cominciato 
molto prima, negli anni Settanta, quan-
do il Derg decretò il coprifuoco ad Addis 
Abeba, chiuse i locali di musica dal vivo, 
proibì la produzione di dischi su vinile 
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aDDiS aBEBa Sta ViVENDo 
UNa LENta RiNaSCita aRtiStiCa.

e, detto in parole povere, tolse il lavoro 
e ridusse alla fame i grandi musicisti 
etiopici. La capitale divenne un mor-
torio. Gli artisti che non rispettarono i 
divieti finirono dritti in prigione. Molti 
scapparono negli Stati Uniti inghiottiti 
nell’anonimato della diaspora etiopica. 
Almeno fino agli anni Novanta quan-
do, grazie al revival dell’ethio-groove, 
riuscirono come nel caso di Mahmoud  
Ahmed a rientrare in attività.
Addis Abeba oggi ha riguadagnato una 
vita notturna molto vivace, anche se non 
troppo varia. Lungo la sfavillante Bole 
Road, la strada principale della città 
che collega il centro al Bole Interna-
tional Airoport, i nuovi palazzi, centri 
commerciali, hotel di lusso, ristoranti e 
locali notturni spuntano come funghi. 

A frequentarli sono essenzialmente le 
classi abbienti, la nuova borghesia, e gli 
stranieri (i “farenjis”, in amarico), turisti 
e uomini d’affari che hanno i soldi per 
permetterselo. I gestori hanno ripreso 
a richiamare i gruppi musicali per in-
trattenere i clienti: sette giorni alla set-
timana dalle dieci o undici di sera fino 
alle prime luci del mattino con compensi 
irrisori. “Qualche mese fa - racconta Mu-
nit - sono rientrata in patria. Perché restare 
negli Usa, mi sono detta, un paese che ormai 
sembra entrato in una fase di inarrestabi-
le declino? L’Etiopia è in via di sviluppo. 
Qui ho potuto riunirmi alla mia famiglia e 
conduco uno stile di vita che mi piace di più 
nel paese in cui sono cresciuta. Ho trovato 
lavoro in un’emittente radiofonica e posso 
continuare a coltivare la mia passione per il 
canto con diversi musicisti”.



nuovi locali di musica sono tanti ma la 
scena è in continua trasformazione. A 
distanza di pochi mesi, i posti più fre-
quentati possono venire chiusi e sosti-
tuiti da altri più alla moda. Il primato, 
come dicevo, spetta attualmente al club 
Alize che si trova sotto la sopraelevata 
che gira intorno alla capitale, vicino al 
rondò per l’aeroporto. Per entrarci (la se-
rata migliore è il giovedì) attraverso una 
stretta scaletta, bisogna passare il con-
trollo di un giovane rapper, dal fisico alla 
Mike Tyson, con una catena luccicante al 
collo e un sorriso bonario. All’interno un 
grande salone rettangolare con due bar 
disseminato di tavolini e sedie e, al cen-
tro, un palco piuttosto ampio. La luce è 
fioca, l’atmosfera rilassata, informale. Per 
i musicisti è molto gratificante suonare 
in locali di questo tipo perché il pubblico 
è attento e competente, generoso negli 

applausi e sempre pronto a chiedere un 
bis. Per lo straniero è un’esperienza inso-
lita e divertente. È successo anche a me. 
Mentre sorseggiavo una birra la band 
sul palco ha attaccato con un ballabile 
d’annata, uno swing, e tutta la gente si 
è alzata di scatto esultando. Nel giro di 
pochi istanti mi sono trovato circondato 
da una decina di coppie che danzavano 
a ritmo scatenato come se fossimo in un 
night club di Harlem negli anni Trenta. 
E subito dopo eccoci negli anni Sessanta 
con un pezzo funky in puro stile James 
Brown. E poi di nuovo tutti seduti per 
ascoltare in silenzio le melodie sensuali 
e i ritmi cupi e ossessivi di un pezzo in 
amara. All’Harlem Jazz (concerti marte-
dì, venerdì e domenica dalle 22), l’atmo-
sfera è simile e il livello artistico altret-
tanto buono. I cantanti, uomini e donne, 
di una stessa band si alternano sul palco 

a ritmo vertiginoso ed è difficile stabilire 
chi sia il più bravo. La loro interpreta-
zione degli standard americani, compli-
ce una certa dimestichezza con la lingua 
inglese, è ineccepibile. Un altro locale in 
ascesa è lo Show-room, vicino a Mexico 
Square, dove il martedì e il giovedì sono 
in programma concerti jazz mentre il sa-
bato si esplorano altri generi. Per ascol-
tare reggae, si può andare al Fahrenheit, 
vicino alla chiesa di Medahnialem (ma 
è meglio informarsi prima sul program-
ma). La Gazelle, invece, deve confron-
tarsi con problemi di spazio. È uno dei 
tanti night club lungo Bole Road al 
pianterreno di un palazzone che, in alto, 
ospita il Bailamos (un locale di salsa che 
è stato riconvertito all’hip-hop attirando 
un vasto pubblico di adolescenti squat-
trinati). Si trova proprio vicino all’Hotel 
Meridian e ha una clientela scelta che 
mentre beve un whiskey on the rocks 
assiste a un raffinato spettacolo di musi-
ca e danza moderna, in cui si alternano 
giovani cantanti e vecchie glorie del pas-
sato, mimi e ballerini che manifestano 
un apprezzabile sforzo di innovazione in 
campo artistico. Siamo a un livello deci-
samente superiore rispetto agli spettacoli 
di puro intrattenimento che si possono 
vedere negli hotel per turisti o in un fa-
moso ristorante di cucina tradizionale 
come l’Habesha, sempre in Bole Road. 

Jonny Raga è più giovane di Teddy Afro. Il 

suo reggae strizza l’occhio all’hip hop con 

uno stile musicale che ricorda gli artisti 

kenyoti e tanzaniani. 

Eyob MEkonEn è l’astro nascente del reg-

gae etiopico con il suo album d’esordio 

Ende Kale. Evidente e rivendicata con 

orgoglio l’influenza di Bob Marley. Molti 

etiopici lo considerano però un po’ troppo 

commerciale. 

ThE Zion band è un gruppo di punta della 

nuova scena etiopica che vanta presti-

giose collaborazioni musicali. Si è esibi-

to negli Usa con Mahmoud Ahmed, Eyob 

Mekonen ed Helen Berhe.

i nEW gEnERaTion
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n’atmosfera più rustica e avvolgente, la si 
respira in locali come il Dream Club, un 
seminterrato proprio sotto l’Ibex hotel 
in Ethio-China Avenue. Qui il pubbli-
co, interamente del posto, va in visibilio 
per i gorgheggi delle cantanti che sal-
gono a turno sul palco e le ballerine col 
tradizionale costume di cotone bianco 
ricamato o altri di foggia più moderna 
che danzano scuotendo le spalle, diver-
samente dal resto dell’Africa nera dove 
la sensualità della danza si concentra sul 
movimento del bacino. L’atmosfera è 
buia e fumosa, tanto che si fatica a ve-
dere nel bicchiere, e anche molto intima 
perché i clienti sono tutti degli habitué, 
una ristretta cerchia di amici che intrat-
tiene un rapporto confidenziale con tutti 
gli artisti. La buona musica la si può tro-
vare anche nei ristoranti popolari dove, 
in un ambiente conviviale, centinaia di 
persone di tutte le età, vecchi, uomini, 
donne e bambini, assistono a spettaco-
li abilmente coreografati. Anche qui il 
pubblico, come obbedendo al richiamo 
che spinge gli uccelli ad unirsi in stormo, 
di tanto in tanto abbandona i tavoli e si 
riversa in massa nello spazio davanti ai 
musicisti per ballare. Il sintetizzatore, la 
chitarra elettrica, il basso, il sax e la bat-
teria si uniscono armonicamente a stru-
menti tradizionali dall’aspetto curioso 

U come il krar, un’arpa a cinque o sei corde 
molto diffusa nel paese. Su tutto domina 
il canto: l’acuto vibrato delle donne e il 
falsetto degli uomini che esprimono una 
gioia incontenibile e, talvolta, un afflato 
quasi profetico. E può anche capitare di 
vedere proprio accanto al palco, una ma-
celleria con appese ai ganci carcasse di 
animali e dove uomini col grembiule in-
sanguinato vendono a peso carne fresca 
da consumare cruda. È il cosiddetto tera 
sega, un piatto tipico considerato dagli 
etiopici una vera ghiottoneria. Chi vuo-
le avere una panoramica completa della 
scena musicale di Addis Abeba, non può 
inoltre rinunciare a una serata negli az-
mari beats, i bar della capitale in cui si 
esibisce l’azmari, una figura tradiziona-
le di menestrello che vive di mance che 
accompagnandosi con l’arpa a una corda 
improvvisa versi ironici, e se è di buonu-
more qualche complimento, prendendo 
di mira uno spettatore a turno. Gli az-
mari beats si concentrano nel quartiere di 
Kazanchis, a est del centro. 
La proliferazione dei locali non significa 

hElEn bERhE, nota come la Beyoncé etiopi-

ca, è una giovane e brava cantante famosa 

per la cover di Uzaza Allina già cantata da 

Nada Algesa. Nel 2010 ha pubblicato l’al-

bum Tasfelegnaleh.

MEhaRi bRoThERs, quattro fratelli con la 

tradizione della musica in famiglia. In-

sieme a Express band, Afro sound e Zion 

band, sono una delle band etiopiche più 

apprezzate. 

TEddy afRo, classe ’76, con il suo pop elettronico riscuote un certo successo anche nei 

paesi vicini: Eritrea, Sudan, Kenya e Somalia. Il suo terzo album Yasteseryal (2005) col 

suo milione di copie vendute è stato un successo commerciale senza precedenti. Ma 

l’impegno politico e civile ha attirato su Teddy Afro le ire della censura: quattro sue can-

zoni sono state bandite dalle radio.

che ad Addis Abeba, dopo gli anni bui 
della dittatura, si stia ripetendo il mira-
colo musicale degli anni Sessanta e Set-
tanta. C’è anzi chi sostiene che dell’età 
d’oro non resti più niente e che il futuro 
della musica etiopica non passi per Ad-
dis Abeba. Non ci sono più i produttori, 
arrangiatori e artisti di un tempo. Le big 
band sono scomparse. Si vive di rendi-
ta ripubblicando i successi del passato. I 
giovani non hanno ancora recuperato la 
memoria musicale dei loro padri (anche 
perché mancano i grandi maestri di mu-
sica di una volta che venivano dall’Ar-
menia e dall’Europa) e, paradossalmen-
te, sono gli artisti occidentali ad aver 
rivalutato il vecchio sound, integrandolo 
nelle proprie composizioni. Prima di as-
sistere al rinascimento dell’ethio-groove, 
ammesso che mai avvenga, bisognerà 
aspettare ancora parecchio tempo. Mu-
nit è più ottimista: “La scena è in movi-
mento. Negli ultimi anni stiamo assistendo 
a una graduale riscoperta del patrimonio 
musicale del passato da parte di molti. Cer-
to, non possiamo pensare di veder nascere 
dall ’oggi al domani artisti del calibro di 
Mulatu Astatke, Girma Beyene, Alema-
yehu Eshete e Mahmoud Ahmed. E poi il 
passato non può tornare. La nuova gene-
razione di musicisti ha un retroterra musi-
cale differente. Nei locali, oltre alla musica 
etiopica, si suonano il jazz, il blues, il soul e 
gli oldies di Etta James, Marvin Gay e Ste-
vie Wonder ma anche la country music di 
Kenny Rogers, Don Williams e Jim Reeves 
e il rock dei Police e dei Pin Floyd. Il reggae 
è apprezzato ma, nonostante l ’Etiopia sia 
considerata dai rastafariani una terra pro-
messa e il 60° anniversario della nascita di 
Bob Marley sia stato festeggiato nel 2005 ad 
Addis Abeba con un grande concerto, da noi 
sono in pochi a suonare questo genere musi-
cale. È però una buona via per proporsi a 
un pubblico più internazionale. Negli anni 
ottanta c’è stato, l ’ influsso pesante della 
musica elettronica con l ’ introduzione del 
sintetizzatore. Per non parlare del rap che 
anche qui sta spopolando fra gli adolescenti. 
Mi sembra molto improbabile, quindi, che 
torni l ’epoca dello swing. La musica etiopica 
del domani, nascerà dal recupero della no-
stra memoria storica ma anche da tutto ciò 
che abbiamo ascoltato negli ultimi tre decen-
ni e che ascoltiamo oggi”.

Ecco i giovani aRTisTi chE si sTanno sfoRZando 
di supERaRE un cERTo ETnocEnTRisMo Tipico 
dElla Musica ETiopica dEgli ulTiMi TRE dEcEnni 
E chE sTanno facEndosi una faMa al di fuoRi 
dEi confini naZionali.


